为什么我们看不到“女流浪汉”？
你见过“女流浪汉”吗？
前两天，一则帖子引起了我的注意，有个人问，为什么从小到大都没见过女流浪汉。仔细一想，确实如此。“流浪汉”这一词汇，就是男性专属，想破脑袋，也很难找到一个对应的词汇来形容女性流浪者。而无论身处何地，我们的确会发现，大街小巷的流浪者和乞丐，救助站中衣衫褴褛的穷苦人，以及有精神障碍的“疯子”，基本都以男性为主。同样是底层边缘人，女性去了哪里？
01流浪的女人，就像母猫
流浪的女性，在过着怎样的生活？视频的评论区里，人们给出了答案。精神有问题的，被哄骗、欺辱，身体成为了公共景观。她们总是赤裸裸的，即便好心人给了衣服，第二天“依旧是赤裸的”。
有的会被几个男人轮番调戏，哄骗她脱掉衣服。
精神正常的，被直接强奸，无论怎么跑，也跑不脱命运。“第二天看到她衣服全没了。”
不必多说，我们都清楚，无论精神是否正常，当一个女性跌落人生谷底，没有任何东西可以保护自己时，她就会成为被掠夺占有的资源本身。同时，生育能力也会变成一种针对母体的诅咒。评论区里很多人都提到，流浪的女人总是大着肚子。“我妈妈说，她被欺负了。”
怀了孕之后，碰到好心人，会带她们去打掉孩子。但并不解决实际问题，到最后，她们的人生，总是被强奸、怀孕、流产、生育的重复循环。
我们写过很多次生育、流产带给女性的创伤。而可以想见的是，在精神不正常、没有得到良好照顾的情况下怀孕生育的流浪女，会有多少次和死神擦肩而过。
这其中，不乏有人真的曝尸荒野。
有的父母预料到这种可能性，但他们能做的，也只有提前给女儿摘除子宫，至少让她们承受的痛苦少一点。
评论区里有一句话，看得心头发苦：“女流浪汉就好像流浪的母猫，会不停地怀孕，然后生，生完没多久就又怀，大部分活不长。”
在谈论流浪猫狗问题时，几乎所有爱宠人士都会提到一点：不管领不领养，都至少要给母猫母狗做绝育，防止它们在野外生育时死去。2023年了，这套原以为只适用于动物的逻辑，竟然可以由女性来完成案例证明。回到最开始的那个问题：为什么我们看不到“女流浪汉”？看完这些评论，才恍然明白：原来，并不是不存在流浪的女性，而是从她们被看见的那一刻起，等待她们的就是逃不出的死局。
她们会被扒光衣服，会一天一天赤裸地走在街头，失去生而为人的尊严。她们会被强奸，会大着肚子一个接一个地生孩子，直到孩子和自己都耗尽生命。她们会被拐卖，会被人带回家生孩子，从流浪到被囚禁，生不如死。
这才是真正意义上——“消失的她”。
02被遮蔽的女性苦难
事实上，她们的失声，还远不仅仅于此。前段时间，一些“相亲”消息在互联网上疯传。“彩礼18.8万，农村女孩21岁，八成智商，听话，能踏实过日子。”“广西桂林女孩子，人本分能过日子，彩礼6.6万，看上的带走。”
“23岁聋哑女孩，生活能自理，彩礼8.8万。”
......
这些女性站在破旧的村落房屋前，神色呆滞，基本都为残障人士。
但依然不妨碍她们被明码标价，以“结婚彩礼”的名义，被光明正大地转手买卖。
这样的婚姻本质，不过是将她们当成泄欲的工具、生育的机器，不过是给了一个合法的借口，让她们遭受暴力和虐待。
过去，我们总会将同情心投向贫穷困苦的底层人民。但揭开世界的阴暗面后，我们会发现一个更加血淋淋的真相：即便都是底层，即便都是吃不饱饭，即便都有残疾障碍，女性也是更容易被剥削的那个受难者。我们会觉得流浪汉可怜，但我们给流浪汉送去过冬的衣服时，却忘了女性连流浪的资格都没有；我们会同情那些偏远地区的残障人士，但当我们为残障人士捐款捐物时，却没有看见屋子里女性痴傻的笑容和遍身伤痕。我们会怜悯那些劳累的农民工，但当我们对农民工施予善意时，却忘了工地中的女性被性别歧视、被性骚扰。在同样体力劳动的条件下，还必须承担起照顾家庭的“责任”。
如果你觉得是在危言耸听，那么纪录片《女子宿舍》，就拍下了女性在同等物质条件下的生存难度。这部纪录片对准了2元一晚的女子宿舍。十平米的小屋里，住了二十多个女人，各有各的苦难隐痛。
六十二岁的方淑珍，在宿舍里住了八年。她被家人做主，嫁给了大自己十三岁的男人。男人吃喝嫖赌无恶不作，还在她四十八岁时把她赶出家门。“话都说绝了，拿眼泪当饭吃。”
四十多岁的王淑芹，十七岁结婚生子，却频频被家暴。后来选择离婚改嫁，又再一次被赶出家门。
年轻的女孩小芳，跟着妈妈从小在女子宿舍长大，一辈子都想要逃离，但她站在人才市场，来的都是不怀好意的男人，她一次次怀抱期待，一次次被蒙骗落空。
早婚，生育，被家暴，被虐待，耗尽了身体，却又在年老后被抛弃......这哪只是两元女子宿舍的苦难，这哪只是几个女性的自白。这是底层女性无数次重蹈覆辙的人生轨迹，相比较男性，她们不仅仅要忍受贫穷的苦难，更要在男权社会的高压中艰难求生。从花样年华到垂垂老矣，女性的一生，有一万种被吃掉的危险，而她们投告无门，只能黯然死去。
过去，我们常说女性是一种处境。但如今，种种现实和枷锁告诉我们，无论处于何种境地，女性的性和生育能力都是可被掠夺的资源。当被放置在这种底层空间时，女性就是资源本身。越是无力，越是被吃干抹净，越是底层，就越是被敲骨吸髓。所有的厄运苦楚轮回到最后，女性都是那个被剥削的食物链底端。这是一场无人能掀翻的单方面压迫，也是一个全社会合谋开放的人间炼狱。
03听见她们的哭声
为什么说这是一场全社会的合谋？
因为我们的确忽略这些声音太久太久了，久到我们的漠视也变成了帮凶。事实上，当“女流浪汉”这个问题被掀开后，更多人感到惊悚的地方还在于：“我竟然到现在才意识到这一现象。”
当他们现在想起那些曾见过的流浪女性之后，才惊觉，自己忽略了怎样一个人间惨剧。是的，我们似乎已经对女性的处境感到习以为常，似乎都忘了去追问那些“消失的她”。为什么那些流浪女性的故事听起来像是中式恐怖，因为我们从未听见她们的声音，一切都由旁观者讲述。而轻描淡写的几行字，就是她们有口难言的一生。甚至有时，她们的苦难还会被包装上温情色彩，被讲成另一种叙事。流浪的女性被哄骗囚禁，生下了一个不认她的孩子，又在孩子随口的一句话中意外死去。
智力障碍的女性被迫嫁给老光棍，懵懂地只知道抗拒，却会被身边人一遍遍按住、恐吓，以默许一场针对女性的物化掠夺。
正常女人被拐卖到山村后成了女教师，于是之前的痛苦经历被轻描淡写地抹去，转而变成了一场赞美诗的注脚。
种种故事里，我们只能看见她赤裸的身体，看见她挺起的肚子，理所应当地接受了她水深火热的结果，却对近在咫尺的罪恶视而不见。而被迫失声的，又何止底层。今年年初，关于卫生巾的讨论层出不穷。先是高铁要不要卖卫生巾的辩论吵了几个来回，后是中国女孩给叙利灾区捐助6000包卫生巾的事件引发广泛热议。有人说，在食物紧缺的时候捐卫生巾属实没必要，认为这次公益是不知灾区疾苦。
无论哪套逻辑，都是把女性的生理卫生放到了不被考虑的位置。
再将这些故事都拼凑到一起，我们会发现，多可笑啊，从生死存亡的大事，到卫生巾这样的小事。女性的一切都在被习以为常地忽略，女性的一生都在被指点安排，我们却从未听到她们的哭声。甚至我们自己都忘了，说出真实的需求，揭露惨绝人寰的罪恶。「女性被整个社会视而不见的事实，存在于每一次凝视，每一趟公交，每一间厕所，每一个普通的工作日，存在于你我生活的每一处隐秘角落。而女性被忽视的残酷后果，是一段又一段女性历史的“消失”，是一代又一代女性的失声，是一个又一个“玻璃天花板”的筑成。围剿女性生存空间的并不只有可见可感知的歧视，还有整个男性标准主导的社会环境。我们需要确保女性在参与决策、研究与知识生产时不会被遗忘，确保女性的生活、经历和视角不再被抛却，确保让女性艰难生存的社会环境得到改善。」前两天，短视频平台上的农村妮火了。面对镜头，她的眼泪一滴滴落下，哭着说自己被困住了。“我也想像别人一样穿上好看的衣裳出去逛逛街，出去旅旅游......可是我做不到做不到啊。”
这一段自白看哭了数百万网友，而在最新一条视频里，在互联网的帮助下，她走出了农村，站在了北京，站在了天安门前。
有人说，农村妮是千万个妈妈的缩影。是的，她被家暴，被嫌弃，她曾是被捆住手脚的妈妈和妻子。但我更愿意相信，她的出现，会让更多的女性有勇气说出自己的痛楚。她可以是号角，是前浪，是千万个妈妈们冲破桎梏的榜样。我们能做的，是无论何时何地，都看见女性，看见她们伸出的手。说出来了，就会有改变，意识到了，就会有突破。“女流浪汉”的罪恶，不能一次又一次地被漠视，女子宿舍和农村妮的苦难，不能一次又一次地重演。这一双眼睛睁开，便再也不能假装岁月静好。点个“在看”，我们一起戳破这虚假的梦。
微信扫码关注
