接近二里的钥匙持有者

来源：河南日报

河南日报记者陈伟建张卓董允

2021年，恰逢中国现代考古学诞生一百周年。一个世纪以来，无数考古学家不遗余力地探索中国文明的起源。其中，对夏文化的探索一直是考古界和历史学的热门话题。因为夏朝的建立，被视为中华民族告别史前童年的成年礼。寻找夏天一直是人们无法摆脱的梦想。

1959年，一位学者在豫西大地和河洛沿海的二里头村开始了夏文化的探索。经过62年不间断的发掘，逐渐揭开了距今约3800年至3500年间“最早的中国”的神秘面纱。46660.68668688661

最早的宫城、最早的有多个院落的大型宫殿建筑、最早的中轴线布局的宫殿建筑、最早的城市主干道网、最早的官方手工业作坊区、最早的绿松石作坊.

河南偃师二里头，豫西的一个普通村落，从此进入了中华文明史。二里头文化因其典型遗址而得名，在“夏商周断代工程”和“中华文明溯源工程”中发挥了重要作用，是中华文明整体进程的核心和先导。

62年，几代古考人继续奋斗，手铲天书，走在寻找二里头文化密码的路上。他们的旅程注定是一曲悠远、深刻、绵长的宏大交响曲。

序曲

寻找“夏日遗迹”

从罗易汇合处向西，沿洛河上游约5公里处，分布着洛阳市偃师区翟镇镇的圪垱头村、二里头村、四角楼村等零散村落。春天生长在夏天，秋天收获在冬天，村民们世世代代过着耕作、阅读、传家宝和互助的传统生活。

1959年春，著名历史学家许根据历史文献推断，夏人主要居住在豫西和陕南。他向时任中国科学院(现中国社会科学院)考古研究所所长的夏鼐提出发掘夏文化，并带队跑遍嵩山山麓和伊洛平原寻找“夏遗迹”。

71岁的许每天背着铺盖卷步行20多公里，买红薯和馒头。鲁豫下着大雨，他脱下鞋子赤脚走在泥泞的路上。

据文献记载，商朝的第一个首都商汤锡伯很可能位于洛阳以东的偃师。当年5月15日，许抵达偃师。5月16日上午，“古博遗址”搜寻工作开始。许在那天的日记中写道：“我向西走了十几二十里，却没有看到任何古代陶器碎片。过了洛河，渐渐看到陶片。去二里头村喝水。”二里头最早出现在一个考古学家的日记里。

在二里头村以南、四角楼村以东、圪头村以西约3平方公里的地方，许终于找到了一处大型文化遗址。他说“这个遗址东西长约3-3.5公里，南北宽约1.5公里.是商汤都城的可能性不小。”

许虽然没有将二里头遗址确定为“夏遗址”，但他的田野考古开启了夏文化源头的探索。作为二里头遗址公认的发现者，他被誉为“考古寻夏第一人”。

中国考古的许多重要发现都是偶然的，而不是按照既定的学术目的。二里头遗址的发现属于后者，是历史学家和考古学家在探访传说中的“夏遗址”时发现的。

从许开始，考古研究所二里头队的四代领队，即、徐洪、以“面向地球”的姿态，在这里接力传递，寻找中华文明的源头。

许

如歌的行板

第一铲

徐旭发现二里头遗址后，31岁的洛阳发掘队队长赵志全敏锐地感觉到这是一个重量级的遗址。他立即要求挖掘，并很快获得批准。

1959年秋，哈尔

2021年12月8日，郭振亚带领我们来到10号院。70岁的郭振亚曾是圪头村的村干部，与四代工作队队长都有交情。

这是一个普通的农舍。城墙和五间土坯房已经倒塌，只剩下一个小门楼，门楣上还留有弧形精美的花砖雕。庭院内外，被疯狂的灌木丛占据。

就是在这个小院子里，赵志全和队员们自己做饭，每天早上带着铲子、尺子和笔记本准时下地。“农民工很少，几乎所有的活都是队员干的。”郭振亚说。

赵志全高大英俊，“北京腔，发音清晰，像电台播音员”。他性格平易近人，善于交友。晚上走在村里，老乡们会很熟悉地跟他打招呼：“喝汤了吗？”郭振亚至今记忆犹新。

恶劣的生活条件和落后的专业设备没能吓走赵志全。白天，他带着人在阳光下一层一层地边探边探，不敢错过蛛丝马迹；晚上，他蹲在煤油灯下，一丝不苟地抄写挖掘记录，尽可能留下详细的现场资料。为了拍到满意的现场全景照片，他带着队员将两根木梁连在一起，放上木楔作为踏板，爬到10米高的地方拍照。

被业内称为特别有发掘经验的赵志全，带着他的队员用铁锹挖黄土，先后完成了二里头一号宫殿和二号宫殿的发掘，揭开了宫殿区以外的工业作坊遗址，使人们对二里头遗址的整体布局有了一个大致的了解。

丰富的文化遗迹揭示了文明发展的新阶段。1977年，夏鼐定义了“夏文化”的概念，并首次提出“二里头文化”的命名。二里头从此闻名中外。

赵志全

1979年，赵志全被调离二里头遗址，开始整理发掘报告。1983年迁到偃师商城旧址，一直工作到退休，一生致力于田野考古。

取代赵志全，郑光成为二里头工作队的第二代队长。他和赵志全有——个“勤奋踏实”的共同点，但也有不同之处。郑光“有点书生气，不善于与人打交道”。

当时二里头遗址进入抢救性发掘阶段。郑光进一步细化了二里头文化的分期，特别是发掘了以铸铜作坊为代表的遗址，发现了大量器物，证明二里头文化进入了青铜文明阶段。

1987年，二里头村给队里分了5亩地，郑光带领队里建起了工作站。来自北京的“候鸟”们终于不再打游击战，有了自己的家园。在建房之前，郑光宪对地基进行了漂亮细致的考古发掘，发掘了一座贵族墓，发现了制骨作坊的遗迹。

工作站建成后沿用至今，位于二里头村东头，大门古色古香，又粗又高，上面钉满了铜钉。工作站分为内院和外院。内院有一座郑光设计的门型二层小楼，中间花坛里种着两棵茂盛的腊梅树。冬天到了，金黄饱满的嫩芽在椭圆形浓密的树叶间发芽。高大的树枝，几个明亮。这棵梅花，伴随着郑光，日复一日地重复着钻探、挖掘、拍照、绘图、整理等工作。

院子里立着一块大石头，上面刻着郑光写的对联：“天上种下罗比，镇上的石头就干了。”不善言辞的四川人郑光用这种方式表达了扎根中原考古的决心。

郑光

郑光每年至少在建筑工地上工作十个月。有一年腊月他回北京之前，房间里烧煤取暖，风灌进了烟囱。郑光煤气中毒，人们倒在地上抓头。

赵志全和郑光都在二里头当了20年的工作队队长。工作队第三代队长徐红评价说：“两代教师建立了一个可靠的文化舞台框架

在二里头工作站徐红的办公室里，靠窗的半旧办公桌里，有一瓶未开封的泸州老窖股份有限公司，是队友留给孩子的婚宴。台上的小书架上有一块牌子：“授予徐红先生葛头村荣誉村民”。家具上蒙着薄薄的灰尘，很明显主人不经常在这里。

酒和招牌透露着主人的个性，爱酒和接地气。

徐红(右)

二里头工作队第三代队长徐红。他兴趣广泛，身份多样，性格外向，语速快，脑子转的更快，说话充满激情。

1996年，徐宏博士毕业到中国社会科学院考古研究所工作，参与了偃师商城遗址的发掘。1999年，徐洪从偃师商城遗址转移到6公里外的二里头遗址。

从1999年到2019年，这是徐洪担任队长的20年，是二里头遗址考古最有收获的时期。徐宏说：“最难忘的真的不是‘超级国宝’的大型绿松石龙形器的发现，而是一个宫城的‘思考’。”

在大学里，徐洪曾经听苏教授说过“在考古工作中，你只能遇到你想到的东西”。他说：“二里头宫城是通过学术设计构思和验证的。”

在攻读博士学位时，徐洪石跟随城市考古专家徐教授参观了从仰韶到战国时期的数千个城市遗址。到了二里头，他白天忙着打钻挖掘，晚上翻看前人留下的勘探挖掘记录书。他发现，1976年钻探发现二号宫基址时，其东侧已钻出一条南北向的大道，并描出200多米。那一刻，他非常激动：“这可能是揭开宫殿区布局的一把钥匙。”

2001年秋，勘探工作继续向南北推进，得知大道长度超过700米(近年超过1000米)。此后，徐宏带领团队探索出一条东西向的大道，垂直跨越南北向的大道，找到了中国第一条主干道上的“大十字路口”。

徐红认为，发现离不开推理和想象，就像案件调查一样，推测和推理非常重要。他坚信宫殿区应该有圈地设施。最后，他们探索出四条大道，形成整齐的井字形结构，将宫殿建筑、作坊和祭祀区划分为不同的区域。2003年，他们终于发现了完整的宫城城墙。

他“想象”的宫城，面积约为明清紫禁城的七分之一。之后，一系列的“中国之最”破土动工，三千六百多年前的精密大都市的眉眼渐渐清晰起来。49660.88866888661

城内有两组对称轴线朝南的宫殿建筑，由宫城城墙环绕。双轮车在宫殿区以南的曲折道路上疾驰，在掌握着王国“高科技秘密”的青铜作坊里，火焰飞溅，由手持青铜武器的士兵守卫.

二里头遗址代表了中国乃至东亚最早的广域王权国家的首都，徐洪在——年称之为“最早的中国”。

惊人发现的背后是专业团队。徐红直言：“我对工作规范要求极其严格，业务严谨，保守。”

高级技师王聪淼说：“徐队带我们画了地层图、古墓图等。他的眼睛很毒，偏差五毫米就能看出来。”在与徐团队合作了四五年后，王聪淼画了一幅三块人骨叠在一起的画。徐洪点点头：“以后可以再画一张墓图，这样就免检了。”

如果说刚到二里头遗址的时候是一张白纸，那么在2019年主动请辞二里头工作队队长的时候，徐洪是非常自信的。他说：“我已经尽力了。”

他的主动辞职是一个“聪明的转变”，感动了他的继任者赵海涛，也为赵海涛创造了更广阔的发展空间。

潇洒转身的徐红，早在2009年就为自己开辟了一片新天地。他说，让考古走出象牙塔，应该是考古学家的“文化自觉”。他致力于“公共考古”，在微博里讲课，

作家张承志也是考古专业的。他曾说：“似乎这个泥泞的学科有一个严格的规则，那就是要么最终成为一个特殊的技术工人，要么爬到成为一个思想家。”另一方面，徐宏正在成为一个“思想家”。

缓慢的慢板

千年计划

大雪节气，我们在二里头遗址宫殿发掘现场见到了现任队长、第四代队长赵海涛。他今年45岁，身材高大，皮肤黝黑，有着典型的风吹日晒后的田间劳动者的特征。

挖掘区域布满了大大小小的壕沟、坟墓和灰坑。在一个新的发掘区，大量的动物骨骼暴露在地表。赵海涛说：“这是一个使用多年的骨角加工作坊。”

赵海涛

赵海涛说话的语气轻快而起伏。他矜持内向，甚至有点害羞。2021年12月1日，在郑州夏季文化论坛的研讨会上，他的分享内容引起了极大的关注，但他平静的语气似乎不愿意成为关注的焦点。

2002年，赵海涛刚完成硕士论文答辩，就被徐红邀请到团队工作。当时，徐洪39岁，赵海涛26岁。相差13岁的两人是“师友”。2003年，徐宏开始有意放手，培养他主持发掘现场。2010年，赵海涛将负责工地上的所有事情。

2014年，在二里头考古发掘55周年之际，出版了五卷《二里头：1999—2006》号考古报告。报告有400多万字，赵海涛写了180多万字，还承担了大量的策划和统筹工作。徐红提前公布出版时间，给团队压力。

2019年10月，二里头夏都遗址博物馆正式开馆。在同期举行的二里头遗址科学发掘60周年纪念大会上，赵海涛谈了“60年工作回顾”。在他演讲的最后，当他说到“感谢各级政府的大力支持，社会各界人士，特别是当地村民，为二里头付出了很多，牺牲了很多”，“各种情绪交织在一起”时，他当众哭了。

压力太大了。

对于2019年将同时建成开放的二里头夏都遗址博物馆和遗址公园，一年来，考古队一直在钻探、挖掘、整理资料，全程参与遗址公园和博物馆的建设。很多任务齐头并进，加班加点。“最多的时候，工地上有30多人钻孔，近百人挖掘。”他说。

筹备国际会议，负责基地的运营和维护，协调土地的发掘，为2000多件文物提供资料.在过去的一年里，赵海涛每天早上四五点起床，直到午夜12点后才休息。为了鼓励自己坚持下去，他每天都在朋友圈打卡，内容都是关于站点建设的。

转眼间，赵海涛已经在二里头工作了19年。他还是不容易，遗址发掘每年都有新的进展。他的活动半径是从工作站到工地，“看着每个代理的进度”。当然，“没有娱乐，因为没有娱乐的时间。”他说。

根据近年来的新发现，赵海涛认为二里头资本很可能是由纵横交错的道路和栅栏分隔而成的多重网格。每个格子应该属于不同的家族，很可能已经出现了分区域居住、外墙、居葬一体的家族式布局。

发现了10万平方米的宫城、1万平方米的宫殿建筑、巨大的陶制模型”，却没有发现相应的皇家墓葬。作为首都，没有发现制作玉器、石器和贻贝的作坊。”这让赵海涛对他未来的工作充满期待。

回想起来，他也有些不满：“我希望有一个大的仓库和一个完整的研究室，把研究工作放在前面。”他扫视着院子里到处堆放的装满器皿的编织袋，说：“我们应该在如此重要的遗址的发现、研究和保护方面做得更好。”

二里头遗址现存面积约300万平方米，62年间四代考古队长只发掘了总面积的1.7%。“按照目前的挖掘速度，需要3000多年才能完成

田野考古工作的节奏跟随季节变化。二里头遗址的发掘一般从3月开始，6月底转入室内，9-11月返回野外。几代船长每年在工地工作300天左右。

时间长了，他们对家的定位就出现了偏差。

赵志全曾说他在洛阳的家，但他回京时是出差。

每到节假日，徐红的妻子和女儿都会从北京来二里头和他团聚。非典时期，徐红4岁的女儿“在二里头遗址的遗址上狂奔”。赵海涛回京后不习惯。“路太堵了，去哪都不方便。”。

赵志全视郭振亚为“侄子”，一个考古学家和一个农民，因为脚下的土地而有着深厚的感情联系。他也把心留给了颜氏。退伍回京后，赵志全给郭振亚写信说：“我在河南四十多年了。我的工作在偃师，我的事业在偃师，我的亲朋好友在偃师，我的心在偃师.这几年一直想着回第二故乡，偃师，偃师……”

在二里头夏都遗址博物馆的展厅里，矗立着一座赵志全的半身像。郭振亚每年清明节都会去祭拜。“只要我活着，我就一直去。”他的眼睛有点湿润。

郭振亚和另外两个村民一起去过郑光的家：“有两个小房间，装满了书。他不在，叫家里人给我们做了十几个菜，摆了一桌子。”

“我学识渊博，为人谦和，能把文物的故事讲得活灵活现。”这就是郭振亚眼中的徐红。有一年国际博物馆日，圪头村的村民想邀请徐洪做一次演讲，徐洪当即同意，并普及了演讲全文。村会议室只能坐80人。后来，门外竖起了音箱，130多名村民津津有味地听了近两个小时。在圪头村采访时，听到一些村民抱怨。徐红老师给他的签名簿《最早的中国》，不知道被谁拿走了。我“心疼”了。

在四代考古队长中，赵志全、徐宏先后被授予“偃师市荣誉市民”称号。

工作队长期扎根二里头地区，在一定程度上改变了周边村落的文化生态，逐步培养了群众的文物保护意识。62年，一批批村民进入工作队，成长为优秀的考古技术人员和技师，活跃在全省乃至全国的考古现场。

在二里头夏都遗址博物馆的展厅里，有一张照片占据了一整面墙。那是2019年春天二里头遗址工作队的全家福，一共46个人。两代队长，徐洪和赵海涛，都蹲在前排。周围都是从业多年的技术人员和老乡。46张脸，或稚嫩或成熟或沧桑，都绽放着同样灿烂的笑容。

尾声

钥匙和钥匙架

从空中俯瞰二里头夏都遗址博物馆，其平面呈“钥匙”状，象征着二里头文明是中华文明起源的一把钥匙。

从许到四代特遣队大队长，他们都是不同时期的关键人物。他们试图解释的是中国文明的起源。

前两代考古学家的工作扎实严谨，重要文物得以保存，使后人在更新工作观念的前提下取得了新的重要突破。采访中，徐宏表示，做考古要适当抑制好奇心，“多留给后人，相信他们比我们聪明”。

根据赵海涛的计算，按照目前的发掘速度，完成二里头遗址的发掘需要上千年的时间。

在千年的时间维度上，过去的62年是多么的短暂，仿佛只是一瞬间。可是，还是有那么多人为了这一刻走了一波又一波，从来没有表示过遗憾！

凡是过往，皆为序章。从这个意义上说，我们的结局不是结束，是一个新的开始！

此稿发表于2021年12月29日第13版《河南日报》。

本文来自【河南日报】，仅代表作者观点。国家党媒体信息

调怎么发音？这是什么？钥匙：yu，Yao [Yao] key，Tao key，key key，深锁钥匙，关闭钥匙，一键开锁，钥匙扣，拨号盘钥匙，金钥匙，盲钥匙，本地钥匙，呼叫钥匙[yu] key，持有钥匙，北门钥匙，北门钥匙，格子钥匙。宫钥匙、元钥匙、双鱼钥匙、开钥匙、印钥匙、门钥匙、领钥匙、钥匙口、年钥匙、智慧钥匙、钥匙厂、鹳钥匙、灵钥匙、天钥匙、丧钥匙、玉钥匙、钥匙钩、赖钥匙、挂钥匙、年钥匙、门钥匙、九钥匙。

按键多音字组：

钥匙，门钥匙，秘密钥匙，年份钥匙，锁钥匙，钥匙舞，禁止钥匙，